虽则住在象城差不多快一年了吧，但对象城的大小街道，却还都只是一点初级的印象。这城市太大，也去走过，但一则是时间上的限制，并没有多走，甚至停下来，揣颗闲心，久看一眼的时间也没有；二则就是这繁忙城市的原因，闲在街道，停下路边，悠悠闲闲地欣赏这座城市的，不是外国人，就差不多是游手好闲的无良分子，无论人们如何看，都不是一种平常的行动。
真仔细地算计起来，有深一点印象的，只有民主中路粮食局一段和荔滨大道一段。民主中路一段，因常去银行办事，虽然没有闲心仔仔细细走过，但去多了，就总会有些记忆，朦胧印象，模模糊糊地就记住了。而荔滨一段，滨着邕江，下有滨水公园，则是我心情不佳时，常去的地方。乘27路到柳沙英华路口，然后步行至江边，沿江一路下去。人虽少，地方也很偏僻，这一段街道的绿荫却很好，绿云如盖，微风稍作，碧叶颤动，如置身森林之中，绿涛激荡，你怎么闲步，都不会有人异样看你。
象城有绿城的雅号，这两段路，我之所以喜欢，可能因为那里树荫浓密，繁繁郁郁的缘故。去年初冬，我从人民中路回来，一路踩着两排树的小果和落叶，回到的时候，晚上洗裤子就发现裤脚上很多果浆和果粒的印记。如果我没有记错的话，这两处种植的该是两排并肩的的榕树。
我非常喜欢树荫，尤其是繁阴浓浓的那种。象城虽然榕树很多，但总没有发现高大浓密，年岁久远的。可能是种植的时间并不久，还算年轻；二就是城市风貌的需求，总要按照他们规划好的样子长，这才看起来有形、朝气、整齐。这两段榕树，肩并肩，袂联袂，两边的树撑起来，向四周散开，层层叠叠，如同阴雨前的浓云，弥漫，从下往上。街道往来的车辆，带动气流，似阵微风拂动绿波，叶浪涨上去，又退回来，泛着点点波晕，远远散去，归于平静。
象城，就历史而言，年龄亦不小了，但一与北京、西安、南京这样的历史名城相较，俨然就是一个青春小伙。青春期的小伙，朝气蓬勃，活力充沛，大有开天辟地，大干一场，换个崭新天地的激情。城里的树，都是按照规划的要求一一栽种的，整齐划一。它的老榕树，或许是有的，但没有深入去寻迹、探问，但我想，留下一个庞然大物占据城中宝地，自然不是什么明智的做法。
城市绿化，郁城和象城，是根本不能相比的，但也是在人民中路，郁城在道路建设时，留下来了并肩长在道路中间的两株老榕树，就这一点，足值称道。这两棵老榕，据说是郁城以前一宾馆门口的两棵风景树，后来城市建设，宾馆拦腰拆掉，夷为平地，两棵老树却没有移走，偏偏留了下来，柏油大道也稍稍弯了一下腰，把它们纳入胸中。两棵老榕，合起来该也有百来岁了，横亘在马路中间，几十年风风雨雨，几十载岁月消磨，每日的汽车飞驰，它们却仍然绿油青翠，毫不改色。人们已经习惯了和它们在一起，共同注视这座年轻的城市，记录他的历史，一丝一毫，点点滴滴。郁城留下的老树，很多，除此两株，五灯坡还有，人民公园门口也有数株，玉州区政府也是绿云蔽天，至于是不是老榕，没有进去，因而不知。
一棵榕树，想完完整整地走完一生，安安稳稳地数过每一个秋冬春夏，朝年暮岁，幼成年老，寿终正寝，并不是一件容易的事。如若生在城里，就要生在人们允许它生长，它应该生长的地方，小心翼翼，战战兢兢。那里的的主人手有生杀挞伐的大权，诺大个城市，犹如一个沙盘，楼房道路，绿树蓝天，都在指掌之间。老榕的命运，一纸规划之上，画画叉叉，砍伐，移走，不能捉摸。
而在农村，老榕树则要安全得多，它们一旦扎根下去，便可以任性去生长，放开手脚，肆无忌惮，无有顾虑。人们不会去管它们，人们并不需要门面，也没有人给他们划过一纸地图，交代了宏伟大业，前景蓝图，一切随性吧。最多也不过是摘些根须榕叶，做药治病，而老榕也慷慨大方，大可去摘，摘了再长，多得是。所以，乡村之间，榕树都可以放心去长，长成一把巨伞，遮住乡村人家，风雨抵挡，霜寒庇护。
家乡小学校门的东西不远，各长着一棵蔽天的老榕树，它们的年岁，都不可考，但就身形和大小而论，大概也都得三两百来岁才能数下。靠东的一棵，夹在两座房屋之间，一半越过屋顶伸进校园，一半向南落在大道上，遮蔽了几家的门口。伸进校园的一半，树冠正好落在学校舞台上，宛成了舞台的绿色屋顶。突然的雨，不必急着回去，可以躲在树下，淋不着。它就是一个年迈的的老人，松弛的肌肤，嶙嶙瘦骨，弯着腰，弓着背，却很精神，伸出他的大手，遮风挡雨。之后，也有过几次台风，掀起了对街平房的屋顶，树下的几家却安然无恙。它也丝毫未动，折断了一些小枝条和嫩叶，未过几天，又恢复了原样。前几年，遭了雷劈，枝叶都枯了，人们把它伐下来，做了柴火，尽了它最后的用处，只是没想到，不久后，又萌出了新芽，开始了它的新生，现在已经很茂密了。
如是在城市，那就是另一种光景了，阻挡风雨，自有高楼广厦，自然不需要老树的荫庇；取暖饮食，也有燃气电力，老树又失去了它死后仅有的一点价值。年轻的绿树，壮年夭折，连根拔起，截断了丢在路旁，一根根，碎叶残肢散了一地，空气中弥漫着清新的绿叶味，它们死了，未老薨毙。
城里人繁忙不停的脚步在街边的榕树底下，往往来来，很少有人会驻足下来，想想他们每天都经过的那一棵棵树的年纪。他们计划着如何走得快，走得更便捷。如果面前这一排树减缓了他们的脚步，妨碍了他们的门面，就会毫不犹豫地被清理，放倒或移走。榕树此刻不知下一刻，它们只有漂浮不定的命运。
乡村的榕树，没有人去干预它们的命运，没有人去改变它们的轨迹。它们只是随心所欲地长，幼小、茁壮、年长、老迈。死了之后底下的根又孕育了新的生命，开始了它千年之程，循环不绝，行走不停，生生不息，一长千百年。
象城人民中路上的很多次黄昏，我从外回来的时候，南边榕荫下的座椅上，会有三两个老人静坐在那里，夕阳从西边斜射下来，掠过树梢，零零星星，三三两两，散落在他们的身上，斑驳婆娑，照得一头雪发金黄金黄。傍晚，是下班的人潮泛滥的时候，他们却静静地坐在那里，忙碌了一生，终于有闲心坐下来认识认识这一个城市，每一个角落，每一棵树，每一朵云彩，却已经老了，年华流水，逝者如斯，最后会发现，竟然会感到如此茫然，任何惯看的建筑，每天经过的树，他都如此地陌生，突然就迷失在了诺大个繁华的城市中，最熟悉的陌生，楼正壮年，树未曾老，岁月的代沟，找不到一个同龄的事物，所有记忆，都没有了踪迹，一片空白。
乡村或许更有一种平易亲人之感。乡下没有高楼大厦，碧荫大道，每一个生灵都只是都只是随性生长，成熟，年迈。乡下人不会去，也没有精力去改变他们的乡村，因而，老屋的残垣断壁，旧房的折梁颓瓦，小巷的枯木乱草，以及村中参天摩云的老树都可以平平静静地行走在春秋冬夏。它们悄立在村庄的每一个静谧的角落，收藏着祖祖辈辈的记忆。那些拄杖的老人，还是会时时因之忆起当年幼时，青春记忆，如同黄昏的每一次日落，夕阳都会走过他熟悉的轨迹，昨日的山头，前天的云岚，温暖而熟悉，温馨而熟识。
并排的榕树，年轻而蓬勃，茂盛而整齐，装点着城市的门面，在城市生命的轮转中，默默无语，无动于衷。人们不会再有那种乡间原野的原始气息，取而代之的是一种“土气”的哂笑。人们再也不会聚在榕树下，扶老携幼，围在大青石板上，谈天说地，月明清凉夜，葵扇扑流萤，谈着谈着旁边的人便不见吱声，回头一看，原来是睡着了。月光透过密密的榕树枝，散在青石板上，照在人身，仿佛沐浴清泉，稀里哗啦，清清脆脆，如玉佩敲碰轻歌，余音绕枝，许久不绝。在离开乡土的时候，他们也离开了老榕，逃离了土字，似乎一时高大起来，不再卑微了。于是取而代之的就是店铺酒楼，歌厅舞场，消磨游戏。
乡下人或者更喜欢群聚的生活，村头小铺，村中晒场，村尾坡头，买盐的遇上赶圩的，晒谷的遇上打柴的，放牛的遇上看秧的，驻足聊上几句，今日的行市，明日的天气，晚季的收成，谈起来就停不下来，有路过的，也聚上来，四五个乡民，三两声笑语，时时回响，一谈不知时候。很多村落，都会有一棵年迈的老榕，树荫如盖，树下也是人们最常聚的地方。
乡下老家，东厢的背后，隔着一条小路，有一株大榕树屹立在那里。它的枝叶伸到东厢的房顶上，直到院里。秋季一来，金风飞舞，黄叶纷纷，差不多飘满了大半个乡村。老榕的年纪，说不准，只是先祖搬到这里时，早已是合抱不及，大概也是四五百岁的老翁了吧。
老榕扎根在乱石上，一根根条须，拧在一起，千条万条，越拧越紧，像一把钢刀插入石堆，像一把铁犁铲开层土，稳稳当当地扎在村中，风雨不动。青苔和寄生草从石头沿着树干一直爬上去，占满枝头。老榕的主干在离地一米多的地方向村庄的四空张开，擎起一顶巨扇，四周的枝叶稍稍下垂，微风习习，上下摆动，树色绿意，沉甸甸，压弯了枝干，想坠下去。
榕树东南不远的树枝底下，有一盘石磨盘，磨的磨杆就绑在枝上。端午、中秋，村里的妇女，挑着担子，一头清水，一头水米，相继穿过榕树的密枝浓叶，来到树下磨面。一个推磨，一个加进水米，旁边的人背着幼婴，帮推磨的带着孩子，打打闹闹，嬉戏欢笑。经验丰富的奶奶，苦口婆心，一一教如何推磨，大米粉糯米粉的比例，几成的水，几成的糖，细数指点，详细明了。妇女们闲聊笑语，老古今事都聊了一遍，黄昏时分，微微的雨，才看见一条条扁担，摇摇颠颠，拨开垂下的枝叶，穿过老榕树，脚步声回响在深幽的小巷里。
去年寒假，我回去，却看到老榕枯了半边的树枝，树下的青石板和石磨都一直在那儿，或者它是累了吧，在它今生的路上，已经行走不动了，想停下来歇一会儿，于是它闭上了双眼，打个盹，它老了。可是它的根还是在的，休息够了，就又重新启程，生命的轮回，生生不息，它的行旅，也从未停止。
二零一五年六月十一日夜至
二零一五年六月十六日黄昏
木工
